Dominicus Gent -  Zondagsviering van 25/2/07

De zieken bezoeken (7 werken van barmhartigheid)
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Welkom op deze zondagsviering, waarin we leren uitkijken naar wat ook de kleinste mens beloofd is: een gerechtigde wereld van liefde.

Samen kijken kijkt verder.

Samen nadenken geeft meer inzicht.

Schouder aan schouder kijken geeft meer moed.

En de symbolen van breken en delen die Jezus ons achterliet, vatten beter dan wat ook samen hoe wij in het leven willen staan.

Als er maar licht is, doen wij mensen koppig voort.

Het is niet zo sterk, dit Paaslicht, maar het betekent zo veel.
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2  Jesaja 35

De woestijn zal zich verheugen,

de dorre vlakte vrolijk zijn,

de wildernis zal jubelen en bloeien, 

als een lelie welig bloeien,

jubelen en juichen van vreugde.

De woestijn tooit zich met de luister van de Libanon,

met de schoonheid van de Karmel en de Saron.

Men aanschouwt de luister van de Heer,

de schoonheid van onze God. 

Geef kracht aan trillende handen, 

maak knikkende knieën sterk.  

Zeg tegen het moedeloze volk:

‘Wees sterk en vrees niet,

want jullie God komt met zijn wraak.

Gods vergelding zal komen, hijzelf zal jullie bevrijden.’  

Dan worden blinden de ogen geopend,

de oren van doven worden ontsloten. 

Verlamden zullen springen als herten,

de mond van stommen zal jubelen:

waterstromen zullen de woestijn splijten,

beken de dorre vlakte doorsnijden.  

Het verzengde land wordt een waterplas,

dorstige grond wordt waterrijk gebied;

waar eenmaal jakhalzen huisden,

maakt dor gras plaats voor riet en biezen. 

Daar zal een gebaande weg lopen,

‘Heilige weg’ genaamd,

 Over die weg zullen zij gaan.

Hoe bereiken we dit wondere visioen van vrede? Zijn dit geen naïeve woorden, die verder niets te betekenen hebben?

Nee, want als ik goed lees, staat het er hoe we dit visioen moeten bereiken: geef kracht aan trillende handen,  maak knikkende knieën sterk, zeg aan de moedelozen: vrees niet… 

Kleine mensen zijn te klein voor grote visioenen, soms zijn we zelfs te klein voor alles wat rondom ons gebeurt aan verwarring en pijn. En toch staat het er en het is van zo’n grote troost, van zo’n groot vertrouwen: als onze handen andere handen tot rust kunnen brengen, als we iemand kunnen helpen om met knikkende knieën toch een stap te zetten,  als we zo kunnen spreken en luisteren dat de moedeloosheid weggaat en kracht terugkomt, dan zetten we niet alleen een kleine stap maar ook een reuzengrote, één die niets minder beoogt dan het visioen zelf… De woestijn tooit zich dan met luister, dorstige grond wordt dan waterrijk gebied, omdat wij er waren,  een beetje naar het voorbeeld van bijbelse Naam, toen die bij Mozes kwam staan en zei: “Jahwe! Jahwe is een barmhartige en medelijdende God, lankmoedig, groot in liefde en trouw, die goedheid bewijst tot in het duizendste geslacht”.

Vandaag is de tweede viering in een reeks over de zeven werken van barmhartigheid. Vorige week stonden we in de viering stil bij de hongerigen spijzen en de dorstigen laven, met de klemtoon op het geraakt worden door het lichaam, als plaats van nood maar ook als plaats waar liefde gebeurt. Vandaag willen wij stilstaan bij “de zieken bezoeken”.  Wat gebeurt er als we een zieke bezoeken, dat soms de woestijn zich met luister tooit…? 

Ik wil het nu niet hebben over de klassieke ziekenhuisbezoeken, met bloemen en druiven. Ze lijken zo evident. Ik wil het hebben over de minder evidente ziekenbezoeken, en dan even nadenken waarom ze zo belangrijk zouden zijn. Soms blijven mensen jaren in ziekenhuizen of instellingen, omdat ze chronisch zwaar ziek zijn,  of omdat ze dementeren.  Of omdat ze in de psychiatrie terecht komen. Dan op ziekenbezoek gaan betekent blijven gaan, met veel trouw… En dus gaan mensen niet of blijven weg. Soms is de verpleegster de enige persoon die een oude mens ziet in twee of drie dagen.  Oud zijn is dan wel geen ziekte, maar de effecten zijn dezelfde: minder kunnen, afhankelijk worden, pijn.

Zieken bezoeken is minder een kwestie van medelijden dan van trouw in de aanwezigheid, trouw in het delen. Handen die andere handen kracht geven, ze moeten er wel zijn om die trillende handen aan te raken. Met gevoelens alleen komen we er niet. Maar wie die minder evidente zieken bezoekt, weet dat het waar is dat zo’n bezoek soms grote vreugde kan betekenen, dat het waar is dat de woestijn weer vruchtbaar kan worden. Zelfs al geneest het lichaam niet, het hart is niet meer alleen, is niet meer verdord.  Enkele mensen uit deze gemeenschap hebben een paar jaar geleden iemand die jaren naar de vieringen is gekomen trouw omringd tot in zijn dood, tot zelfs mee voorgaan in zijn begrafenis, en er groeide in die man, die toch een zwaar leven heeft gehad, een zachtheid die zijn kinderen nooit eerder hadden gezien en hen diep ontroerde. 

Is dat niet de grootste van alle erkenningen: dat niemand alleen gelaten wordt? 

Niet dat het altijd gemakkelijk is. Je moet je nederig wegcijferen, je moet leren luisteren met een zacht gemoed; je kunt er droevig van worden, van al de pijn; je kunt kwaad en opstandig worden om alle onrechtvaardigheid; misschien word je wel tegengewerkt… Maar dan is er die andere kracht die naar ons toekomt en bij ons aanwezig blijft en ons belooft:  ‘Gelukkig wie nederig van hart zijn, gelukkig de treurenden, gelukkig de zachtmoedigen; gelukkig wie hongeren en dorsten naar gerechtigheid, want zij zullen verzadigd worden. Gelukkig de barmhartigen, en wie zuiver van hart zijn, en wie  vrede stichten, en wie om de gerechtigheid vervolgd wordt, want ze zullen kinderen van God genoemd worden.’

Het lijkt wel of de Naam zelf bij ons op bezoek komt en ons trouw en solidariteit en nabijheid belooft, als wij die zelf ook uitdragen bij onze naasten. Ik zei het al in het begin: elke kleine stap lijkt tegelijk ook een hele grote te zijn…
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Toen Bart me vroeg om in de viering een persoonlijke overweging te brengen in de reeks “de zeven werken van barmhartigheid” over de “zieken bezoeken” ging er van alles door mijn hoofd. Ik citeer 3 punten:

1. Ik ben momenteel zelf zo verward, dat ik daar geen energie kan voor opbrengen. De dokter zei toch dat ik meer naar mijn eigen lichaam moest luisteren.

2. Ik ga niet bij zieken op bezoek; ik ben er, als hoofdverpleegkundige op een kankerafdeling, dagelijks professioneel mee bezig. Dat is toch een groot verschil – en daarover moet ik het toch niet hebben ?

3. Ik ga zelf veel te weinig op bezoek bij zieken, dus als voorbeeld moet mij zeker niet stellen.

Maar Bart vroeg het mij, in jullie naam zo mooi dat ik mij door een vriend en “soul-mate in de zorg  voor zieken” bezocht en opgeroepen voelde. Zijn vraag, zijn aanwezig zijn bij mij aan de telefoon, zijn luisterend oor, gaven mij de nodige uitdagende energie om even in de pen te kruipen. Ik voelde mij als zieke bezocht, als kleine mens in verwarring aangesproken om in de geborgenheid van de Dominicusgemeenschap in mijzelf te geloven en mijzelf te zijn.

Ik ging verder nadenken over het samengaan van mijn professionaliteit en individualiteit in dit thema op onze afdeling.

Toen ik één van onze patienten de vraag stelde “valt het niet te zwaar mevrouw, om zo om de drie weken naar het ziekenhuis te komen ?” kreeg ik dit als antwoord: “ach Annemie, buiten voel ik mij als kankerpatiënte als het ware in een woestijn – eenzaam en verlaten – want velen zijn bang om met mij te praten; maar hier in jullie team – kom ik telkens aan in een oase waar ik mij kan laven, waar ik open over mijn ziekte kan praten en mijn emoties de volle loop kan laten gaan.

Zo’n antwoord stimuleert mij om als coach van een groep zorgverstrekkers, met vallen en opstaan, te blijven geloven in Zijn visioen. Concreet betekent dit voor mij:

Alle teamleden enthousiasmeren en de nodige middelen, structuren en procedures aanreiken om er steeds volledig te zijn voor onze zieken – en om te proberen elke ziek als individu volledig te laten tot zijn recht komen – net nu zijn of haar leven door kanker is getekend.

Dit houdt zeker ook in dat we in grote mate rekening houden met de omgeving van elke zieke – nl zijn familie, vrienden en kennissen. Dat we ook hen met de nodige professionaliteit omringen en ondersteunen in hun taak als mantelzorgers in het ziekenhuis maar vooral later buiten het ziekenhuis krachtdadig op te pakken.

Niets is erger dan geen bezoek krijgen – laat staan eenzaam en verlaten te moeten afscheid nemen van het leven.

Bezoekuren vrij laten op onze afdeling – bezoek laten participeren in de zorg – veel oog hebben voor privacy – het anders zijn van anderen respecteren – ander laten geloven in de kracht van hun zorgen: dit zijn de thema’s die ons hierbij dagelijks bezig houden.

Als verpleegkundig manager op de onderste trede, voel ik mij steeds door Zijn en ook haar (patiënte) roep in de woestijn opgeroepen om voor deze hollistische patiëntgerichte visie op te komen. 

Dit is niet altijd evident maar hoe meer we elkaar vinden en onze stem multidisciplinair durven laten klinken, des te groter wordt onze stap in de goede richting.

Ik wil eindigen met iets te zeggen over het derde puntje dat door mijn hoofd flitste aan de telefoon, namelijk...over hoe weinig ikzelf op bezoek ga bij familie of kennissen die thuis of in een rusthuis geduldig op een bezoekje zitten te wachten. Hierover schaam ik mij en weet van mezelf dat ik als het “modewoord” onthaasting eens wat meer in de realiteit zou brengen, dat ik dit werk van barmhartigheid meer eer zou aandoen. Bovendien weet ik dat ik na elk bezoek steeds verrijkt en gelukkiger thuiskom.
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Verdwaald in het leven, verkild door het zoeken

naar doel en bestemming, slechts vragen ontmoeten

op vruchteloos roepen, gestrand in het denken,

zo moe en verdrietig, zo zoek voor jezelf.

Een stem die je naam roept, de hemel gaat open,

verrast en verrukt je en licht komt in stromen

je groeten en warmen, in zachte omarming,

gekend door de ander, gezien wie je bent.

Een pad van het licht door die ander geweven,

een brug, smal en sterk, die je wankel, onzeker

terugloopt naar leven, terug naar de mensen,

die warmte en sterkte, die boden van God.

5

Ik zal het maar meteen toegeven; ik ben niet zo een enthousiaste ziekenbezoeker. Misschien heeft het te maken met het feit dat ik –zoals Mieke- al dag in dag uit geconfronteerd wordt met ziekte en gezondheid, met lijden en genezing,... Als je dan ’s avond thuis komt, wordt je soms droevig, van al die pijn en al dat lijden. Daarnaast voel ik me ook altijd een stuk “medisch” aangesproken en ik wou dat ik dat gevoel soms wat meer kon wegcijferen. 

Daarom wil ik niet hebben over persoonlijke ervaringen – die Guido trouwens al mooi verwoordde- en ook niet over mijn beroepservaringen –zoals Mieke sterk weergaf -, neen ik wil even nadenken over hoe onze cultuur en onze christelijke traditie omgaat met ziekte en zieken. Hoe gaan we in onze welvaartstaat, de verzorgingsstaat om met zieken en ziekte ?

In de bijbel komen veel zieken en ziekte voor; denken we maar aan de blinden, de lammen, de melaatsen,... de lijst lijkt wel eindeloos. In sommige bijbelverhalen wordt ziekte zelfs gezien als straf voor een zonde. Bovendien wordt iemand de ziek is vaak gezien als onrein en wordt dikwijls verstoten uit de de gemeenschap. Al lijken dat voor ons op het eerste gezicht misschien vreemde ideeën, deze ideeën over zieken hebben lang doorgewerkt in de christelijke traditie en in onze hele cultuur. Denk maar aan de melaatsen op Molokai.... Maar ook op de dag van vandaag leggen mensen een direct verband tussen ziek-zijn en het gedrag van de zieke. Bij sommige ziekten is dat verband er ook: een kettingroker heeft nu eenmaal een merkelijk hoger risico op longkanker en wie onveilig vrijt, neemt het risico dat hij of zij besmet raakt met het AIDS-virus. Vaak is er helemaal geen verband tussen gedrag en ziekte en is dat er al wél, dan ligt de zaak toch ingewikkelder. De ene roker wordt gezond 95, de ander wordt op zijn 50ste ziek... 

Een mooi verpakte moderne versie van deze benadering, is het idee dat je ‘je ziekte niet voor niets krijgt’, met andere woorden ‘die wordt je gegeven om iets van te leren’. Iets in de zin van “als je er doorheenkomt, zal je het allemaal wel op een positieve manier bekijken”. 

In de christelijke traditie is lijden vaak gezien als iets waar je een beter mens van wordt. Wie lijdt, is juist door God uitverkoren. De lijdende moet dat lijden deugdzaam dragen en een voorbeeld zijn. 

Ik vraag me dan af welke baat de lijdende mens er zal bij hebben als anderen hem of haar een toonbeeld van moed vinden of een belangrijke herinnering aan de menselijke conditie van de kwetsbaarheid.

Vaak wordt daarmee ook bedoeld dat de zieke bij zichzelf moet nagaan hoe hij of zij tot nu toe heeft geleefd. De zieke wordt helemaal zelf verantwoordelijk voor de eigen ziekte én de eigen genezing. Want als je de boodschap goed begrepen hebt, word je beter.

En let op, dat is iets helemaal anders dan de noodzaak om als zieke een houding te vinden in het omgaan met je eigen ziekte en de gevolgen ervan. Dát is een verantwoordelijkheid die niemand anders kan overnemen. En dan zou kunnen dat een zieke zelf dan later zegt: ik heb in het ziek-zijn het nodige geleerd. Maar dat kan alleen de zieke zelf bepalen, niet iemand anders.

Dit idee wordt mooi weergegeven in de volgende tekst van Manu Verhulst

De zieke bezoeken

Als je wereld elke dag

Een beetje kleiner wordt,

Zo klein als een halve kamer

En een bed.

Als het vergezicht versmalt

Tot een plafond met enkele vliegen.

Als je lichaam jouw lichaam niet meer is,

Maar een vreemde gezel

Met wispelturige reacties

Ziek zijn

Is van buiten naar binnen keren,

Trede na trede afdalen

In de kelder van je bewustzijn,

Tastend in het duister,

Speurend naar licht.

Ziek zijn

Is zich vragen stellen 

En ze niet uitspreken

Maar wantrouwig luisteren

Naar elke leugen ‘dat je er goed uitziet, bijzonder goed’

En de stilte meten

Die er op volgt.

Een zieke bezoeken

Is zo bescheiden aankloppen

Als een roodborstje

’s winters op de vensterbank,

Wachtend om binnen te komen

tot het venster geopend wordt.

Zo’n vogeltje vertelt,

Zo onbeholpen schuchter

Dat er meer is

Dan wat er zich tussen vier muren afspeelt

Er is nog zoveel wat waarde heeft

En waar je nog nooit aan gedacht hebt.

Zo’n vogeltje vertrekt steeds te vroeg,

Als een parabel zonder uitleg,

Maar met een frisse nasmaak.

Jezus geneest zieken, sterker nog: hij haalt zelfs mensen terug uit de dood, staat in het evangelie. Ook de volgelingen van Jezus waren genezers. Toch roepen de genezingsverhalen roepen vele vragen op: Hoe moeten we die genezingen begrijpen? Zijn dat gaven die wij - mensen van de 21st eeuw - nu ook kunnen bezitten? 

Wat zeggen die genezingsverhalen over de zieke? 

Wat wordt bedoeld met “als je maar gelooft, zul je genezen”? Hoe komt het dan dat heel veel zieken niet genezen? Is hun geloof dan niet groot genoeg? 

Het beeld dat Westerse mensen hebben van gezondheid is gekleurd door onze technische en individualistische cultuur. Onze samenleving dringt ons bij genezing beelden op van het vervangen van een defect onderdeel of ingrijpen in een chemisch proces. Gezondheid is los gemaakt van de relatie tot God en de medemens.

De genezingsverhalen uit het de evangelie lijken ons misschien wat vreemd. Jezus legt de handen op en de zieke geneest, omdat we niet inzien dat ze een beeld geven van de woestijn waarin mensen van eenzaamheid ziek worden. Het is opvallend hoe belangrijk de aanraking, die lichamelijke anaraaking, is in het evangelie. Niet als een therapeutische techniek, maar geboren uit innerlijke ontferming. Het gaat niet om de reality-tv van de Amerikaanse televisiepreker die met zijn magische handoplegging de zieken wel eens snel zal genezen. Neen, het echte wonder van de genezingsverhalen laat zich net niet in beeld brengen. In de bijbelse gaat het om ‘bevrijding’ of ‘behouden worden’ “erkend wie je bent”. Met zijn daad/woorden roept Jezus mensen weg uit machteloosheid. Hij wekt vertrouwen in Gods reddende nabijheid. Rituelen als ziekenzalving en handoplegging zijn daarom geen magie uit een voorbije wereldbeschouwing. Zij be-tekenen dat God naar ons omziet. Als Jezus de blinde met speeksel geneest legt Hij hem ook de handen op. Het gaat de evangelist er niet om een (te imiteren) therapie te geven. Hij schildert de ontferming en aandacht van Jezus. In de aanraking wordt Gods barmhartigheid ten voeten uit getekend. Het gaat om een risicovol vertrouwen in de God, die ons de ogen opent voor een andere wereld. Een weg naar samen ontvangen en samen delen. Soms genezen mensen wonderlijk op die weg, soms blijven ze ziek, maar ze worden er altijd ‘beter’ van. En zij niet alleen.

Als je een gemeenschap vormt, deel je met elkaar wat je overkomt en steun je elkaar in moeilijke tijden. “Jullie vormen één lichaam. Als één lid pijn lijdt, voelen alle leden dat”, schreef Paulus aan de gemeente van de christenen in Korinthe.

Bij dit fraaie beeld van het lichaam komt een ander belangrijk uitgangspunt in beeld: jullie zijn allemaal gelijkwaardig, allemaal nodig. Een gelijkwaardige relatie tussen zieken en ‘gezonden’, tussen mensen met een beperking en mensen ‘zonder beperking’ moet uitgangspunt zijn. 
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(foto Sebastiao Salgado: Ruandese vluchtelingen in Congo)
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Een chassidisch verhaal

Wanneer rabbi Leib van Sassow ook maar iemand zag lijden, met de ziel of in het eigen lichaam, nam hij daaraan met zoveel ernst deel, dat het leed tot zijn eigen leed werd. Toen iemand eens zijn verwondering tegen hem er over uitsprak, dat hij altijd zo meelijden kon, zei hij: “ Hoezo, meelijden? Dat is toch mijn eigen leed, hoe kan ik dan anders dan het lijden?”

7  Tafelgebed

Jezus Messias,

die onze weg is naar het leven,

nam de laatste avond

dat hij met zijn vrienden samen was,

wat brood,

liet het in zijn handen rusten

en koesterde het met een eerbiedig zwijgen.

Hij dankte God er voor

en brak het toen om het te verdelen:

Neem allen een stuk, zei hij, en eet het maar.

In dit gebaar kom ik naar jullie.

Want voedsel moet gemeenschap stichten

van lichaam en ziel,

van lichaam en bloed.

Neem en eet het, dit is mijn lichaam.

Toen vulde hij een beker met wijn

en liet hem rondgaan.

Want hun dorst naar diepe verbondenheid was groot.

Drink ook hieruit, zei hij,

en voel dat leven sterven is

en een nieuwe geboorte pijn doet.

Deze wijn moet liefde worden;

verwantschap in hetzelfde bloed:

dit is mijn bloed.

Dan is het stil geworden

als bij een afscheid dat er geen is.

De tekens hadden nieuwe hoop gewekt.

We leven niet naar een verre toekomst.

We leven naar de meest nabije mensen.

Geef jezelf als voedsel,

geef het voedsel als jezelf.

Dan wordt lijden omgevormd tot verrijzenis.

7  Zegening
Voor wie zoeken in de stilte naar een vuur voor hart en handen:

Met vrede gegroet en gezegend met licht!

Voor wie zingen op Gods adem van de hoop die niet zal doven: 

Met vrede gegroet en gezegend met licht!

Voor wie roepen om vrede, van gerechtigheid dromen:

Met vrede gegroet en gezegend met licht!

Voor wie wachten in vertrouwen dat de liefde zal blijven:

Met vrede gegroet en gezegend met licht!
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